第二章 从阿劳卡尼亚的冷雨中“起锚”“从死亡中萌发的一棵新芽”[第1页/共16页]

出版者在《看不见的河道》的序言中写道：

为了你纯粹的双手能为我祝贺；

“他（指聂鲁达）初期的诗作和散文都是颁发在本省的日报和圣地亚哥的杂志上的。他当时颁发过的全数作品几近都誊写在3个练习本上，这些练习本之前一向是属于墨客的mm劳拉・雷耶斯・坎迪亚小我的。”“固然所选的一些作品在情势上未臻完美，但是这本书对于聂鲁达作品的读者和研讨者来讲，无疑是作者早熟的才气的一个不成多见的明证。同时本书包含着他成熟阶段全数伟高文品的抽芽：爱情的抒怀，大天然的强大的生命力，对强大者的怜悯、支撑，对不平等社会的狠恶背叛，对处所的局促爱国狂的攻讦，乃至包含了墨客暮年所具有的诙谐感和一些自传的成分。”

站在局促的院子里，墨客久久地凝睇着四周的统统。他的母亲当年就是在这儿忙进忙出，她在这儿看过天是不是要下雨，在这儿浇过花，或许就在这儿看过书。“是的，罗莎・内夫塔利看书，并且喜好诗！”这位老邻居夸大说，她成了墨客“拜访”母亲的领导。聂鲁达细心地扣问着母亲有甚么爱好，有甚么风俗，她常爱说甚么话，用甚么词，另有谁能奉告他更多有关母亲的环境，等等。他但愿获得这张照片。老邻居利落地承诺了，那是当然！除了他另有谁更有权保存这张照片？！聂鲁达密意地谛视着已经荒废的宅院，和母亲有关的统统都在这儿了。他能体味到的环境很少，但晓得她和书有缘，乃至喜好诗，这使墨客感到欣喜。厥后又传闻，她写过诗，可惜没有留下片纸只字。

她对内夫塔利・雷耶斯提及托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫、高尔基……她把本身最推许的作家先容给他。厥后她还不时地送几本书给他，满是被她视为天下文学中最分歧凡响的俄国文学作品。今后，这些俄国作家就成为内夫塔利・雷耶斯，也是厥后的巴勃罗・聂鲁达最爱好的作家。他们的作品成为他糊口的教科书，伴随了他平生。从这些俄国作家那边，他不但学到了应当如何写文学作品，并且，晓得了应当如何熟谙社会，学会了聆听来自底层的呼号。今后，他那双眼睛老是大睁着，为了看清世上的统统。当他还是十五六岁的少年时，就已经熟谙到社会的不公道。熟谙到，要窜改这个不公道的社会就要从一个否定它的大写的“不”字开端。除了读文学书外，他还热情地读那些反独裁独裁、抨击不公道社会的政治册本。他的诗逐步开端带有一种社会墨客的色采。1920年，在《南边的丛林》杂志上颁发了他的《农夫的手》，这首诗表示了他对社会题目的存眷和思虑。它不是这类诗的第一首，但在这首诗中，社会墨客的特性已经非常光鲜。